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Yo escribo. Vos dibujás
Las potencias de los cuerpos
 " Jorge Sala
Yo escribo. Vos dibujás. Las palabras del título podrían invocar una orden. Sin embargo, 
pocos segundos después de ingresar al espacio escénico —un lugar sin bordes defini-
dos, que no reconoce diferencias entre sus participantes— los sentidos se trastocan 
rápidamente y la frase deviene una invitación a formar parte del juego. En ambos 
casos, lo que define a los términos es un franco llamado de atención a quienes asisten 
al espectáculo. El cambio, sutil, responde a la falta de énfasis de la consigna que no por 
eso la subsume en una condición de levedad. La obra de Federico León, presentada 
durante marzo de 2019 en el Cervantes, hace de la interpelación al público el núcleo 
de su propuesta. Esto no quiere decir, en modo alguno, que sus recursos emulen las 
(ya viejas) estrategias de la vanguardia de violentar a la platea, de provocar el shock 
mediante el ejercicio del poderío físico de los actores intervinientes. Por el contrario, 
en Yo escribo… la idea de invitación se ejecuta a partir de unos sujetos que parecen no 
tener en cuenta del todo la mirada externa y, fundamentalmente, mediante la apelación 
a dos principios nodales: la desconfianza en el papel rector de lo narrativo –y, por 
ende, poniendo en entredicho la supuesta supremacía de lo representacional– y, como 
un complemento inevitable, la inclinación de la balanza hacia el poder audiovisual 
emanado por los cuerpos en escena, haciendo prevalecer su papel sensible y sensorial.
Una sucinta descripción de la puesta quizás ayude a echar luz sobre el modo en que 
se conjugan ambos aspectos; unos elementos que resultan ser, por otra parte, cla-
ves dentro del universo poético de su director. Los asistentes ingresan a un espacio 
de grandes dimensiones en el que veintiséis performers accionan simultáneamente 
sobre distintos frentes. Unos juegan al puching ball, otros intentan embocar unas 
pelotas en un aro de basket, alguno anda en skate mientras otro toca el saxo y otro 
más allá dibuja caricaturas. Obligado (convidado, mejor dicho) a circular para ver 
de cerca qué sucede, el público deja su habitual pasividad para convertirse en una 
suerte de transeúnte que se mueve por los distintos focos de interés. Una sensación 
de caos gobierna la percepción en estos primeros tramos de una obra que se desplie-
ga ante los ojos como si se tratara de una kermesse o de un parque de atracciones. 
Encerrados en una sala, entonces, las imágenes que León devuelve se abren como 
un reflejo extrañado de Florida o de la calle Corrientes (en sus mejores épocas, antes 
del infausto invento que en los mismos días de las funciones llevó a peatonalizarla). 
¿Qué tenemos, entonces? Un espectáculo sin centro neurálgico, sin orden (o con un 
orden oculto, como la lógica de los sueños) en el que las situaciones se superponen, 
se encabalgan una y otra vez obligando al público a tomar decisiones de acuerdo a 
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su propio interés. Y, algo no menor, también se nos hace partícipes de un homenaje 
sin alardes a la teatralidad en sus expresiones insospechadas, al arte callejero y al 
deporte. En definitiva, una revalorización de formas de entretenimiento heterodoxas, 
consideradas menores.
La alusión al sueño no es accidental. Apelando a escritos de Carl Jung e inspiradas en 
textos de Bernardo Nante —exégeta local de las teorías del primero—, las situaciones 
mínimas dispuestas en el espacio empiezan a develarse como un entramado jeroglífico, 
críptico, propio de la elaboración onírica. Unas hojas entregadas por los performers 
procuran enfocar la mirada de los espectadores, aunque su falta de énfasis termine 
haciendo prevalecer su condición azarosa. Después de transitarlo, cada quien tendrá 
tiempo para analizar los contenidos del sueño que acaba de experimentar. Los indicios 
esbozados en los papeles dejarán ver, sin embargo, que, como entiende Jung, el caos 
está presidido por un orden subterráneo.
Si la negación a establecer un relato sobresale como un procedimiento central, el hilo 
que conecta los fragmentos debe buscarse en otro lugar. Porque, aunque lo narrativo 
irrumpe más fuertemente en la segunda parte de la obra, en eso que podría llamarse, 
siguiendo la jerga psicoanalítica, la otra escena, lo que predomina son aquellos destellos 
momentáneos que se activan a partir del trabajo de los actores. En sus movimientos, 
en ciertos gestos y, más que nada, en su propia carnalidad revelada, estos sostienen 
el peso total del espectáculo. La conmoción —la mía propia, al menos— surge como 
consecuencia de experimentar sensorialmente (sensualmente) la cercanía con esos 
cuerpos de todas las edades y condiciones.
La preeminencia de lo físico como elemento disparador de imágenes pre-narrativas 
es una constante dentro del universo poético de Federico León. En este sentido, 
podría establecerse un arco de continuidad que arrancaría con esas dos mujeres 
de llanto incesante en Cachetazo de campo, que continuaría con una septuagenaria 
Beatriz Thibaudin sumergida en una bañadera en 1500 metros sobre el nivel de Jack, 
pasando por los jóvenes aburridos e hiperkinéticos de El adolescente, por los villeros 
de Estrellas, por toda esa maraña de personas de diversas edades moviéndose a coro en 
Las multitudes o por el dispositivo especular fundado en el cruce entre imagen filmada 
y actores en vivo (con el consecuente juego de identidades) de Yo en el futuro hasta 
llegar a esta, su última experiencia teatral hasta el momento. El resultado hablaría 
no solo de una coherencia autoral capaz de atravesar disciplinas, sino también de la 
profundización de una búsqueda encaminada a problematizar las fronteras entre la 
representación y la realidad.
A propósito de ciertas líneas del cine moderno, Gilles Deleuze formulaba una inver-
sión del cartesianismo: “El cuerpo ya no es el obstáculo que separa al pensamiento de 
sí mismo, lo que éste debe superar para conseguir pensar. Por el contrario, es aquello 
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en lo cual el pensamiento se sumerge o debe sumergirse, para alcanzar lo impensado, 
es decir, la vida” (2005 [1985]: 251). En sus obras, y especialmente en Yo escribo. Vos 
dibujás Federico León demuestra que los cuerpos, sus condiciones, sus posturas y 
su capacidad de afectación son matrices de significación, no ya necesariamente de 
sentido. Y es en este territorio, al mismo tiempo real y ficticio, cotidiano o entrenado, 
joven o viejo, donde emerge la radical vitalidad de su teatro.
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